妈妈：
虽然你离开已有四年，但我的心仍是狠狠揪着，无法忘记我们的最后一次相见。
我从小在大院里长大，爸爸夸我比男儿还要勇得多，还说长大以后肯定是个坚强果敢的女子。18岁那年爸爸走了，如他所说，我真的成了这个家中的顶梁柱。
我离开家来到海南上大学、工作、生子，我希望通过自己的努力，可以让你和弟弟都能够过得更好。但离了家，我总有种迷惘，和你的缘分好像在越过18岁的门槛后就愈发少了。电话聊天成了我和你交流的唯一方式，在有限的回家的时间里，大部分时间是在通过睡眠缓解舟车劳顿和工作的压力，我们之间真的错过了太多。
你以前常说自己身上这不舒服，那也很难受，我让你去医院看看，也不知道你到底去了没有。但细想来，你把一颗心都放在了我和弟弟身上，习惯性压抑自己的需求。然而在你身上，我总是说得多，做的少，我感到很后悔。
2015年，我收到你的消息：“静，我去看你咋样？”你说你要来，我很高兴，有心酸，也有憧憬。恍然回到了18岁以前窝着你睡的时光，但没想到这样的小确幸也没能持续太久。
你跟我说你生病了，想回老家。我说谁照顾你？我不同意。没想到你还是很倔强地买了票，回西安去了。再接到你入院的消息时，我已经第一时间赶回西安，次日大姨打来电话说，亲戚到了一些，想见见你妈。再后来，你就不行了。
这个家还来不及回忆二十年前的人祸，眼下的这场离别我已经要无力应对。你走了之后，弟弟脸上总是显出悲伤的神色，饭吃一半，眼睛就不停掉出泪来。跟他聊天时，我虽刻意收敛，还是忍不住抱怨一句：我们和父母的缘分实在太浅了。但转头一想，父亲走的时候他还很小，又不知从哪里安慰起了。如果你还在，多好。
生活继续，我必须努力学会和事与愿违的现实和解，继续投入到工作和带娃中，和往日的安静忙碌并无二致。一旦放松下来再想起你，眼泪又不禁掉下来。很长一段时间里，我深陷这段戛然终止的关系里，困顿不堪。缘不知何起，一往而情深，这话真好，父母对子女是如此，子女亦是。
四月整理遗物，又想起你瘦弱的身影，觉得你音容宛在。我想告诉你，你的两个外孙成绩都很优秀，活泼机灵，很有礼貌，给了我们无限的期待和希望。在他们身上，我能感受到一些倔强要强的性格，与你和父亲也是很像的。
活到中年，我明白人生有进无退，没有人可以幸免于死亡，这或许是生命当中最艰难、最复杂的部分。但我真希望你的一生，若是重来，不必活得风尘仆仆。再遇到你，我会赶紧迎上前去，轻轻拥抱一下你，对你说，真的很想你。
女儿：静
见习记者史子杨 整理
12下一页全文阅读
